
OSTATNI WYWIAD Z WITOLDEM
GOMBROWICZEM

 

Gombrowicz: - Niestety, trudno mi będzie odpowiedzieć szczegółowo na te
wszystkie pytania ze względu na moją astmę, będę zatem raczej zwięzły.

 
1.

Jaka była Pańska formacja?

- Trudno mi o tym mówić. Tak to jakoś poszło samo z siebie. Proszę zresztą
przeczytać moje Rozmowy z Dominikiem de Roux.

 
2.

Co na Pana najbardziej wpłynęło w dziedzinie literatury?

- Pisarze polscy: Mickiewicz, Pasek.
Pisarze francuscy: Montaigne, Rabelais, A. Jarry i nadrealiści (nie wprost - raczej
jako atmosfera).
Pisarze angielscy: Szekspir, Klub Pickwicka Dickensa, Chesterton.
Pisarz rosyjski: Dostojewski.
Pisarze niemieccy: Goethe i Tomasz Mann.
Jeszcze kilku pisarzy klasycznych jak Cervantes i kilku filozofów (w sensie
artystycznym), wpływ raczej w dziedzinie stylu: Schopenhauer, Nietzsche.
Ale kształtowałem się wbrew stylowi moich ulubionych pisarzy.

 
3.

Czy malarstwo grało dużą rolę w Pańskim dziele?

- Malarstwo? Jestem nieprzyjacielem malarstwa i zwalczam je za pomocą papierosa.
Istnieją wartości usprawiedliwione i wartości nałogowe. Potrzeba chleba jest
usprawiedliwiona - potrzeba papierosa, malarstwa - to nałóg. Nabyty jak? Przez
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olbrzymi rynek, sztuczną kulturę, wrażliwość zniekształconą przez
wspó?łzawodnictwo, narzuconą hierarchię wartości i.t.d. Moja polemika z Jean
Dubuffet na ten temat ukaże się w numerze "Cahiers de lŐ Herne" mnie
poświęconym.

 
4.

Czy może Pan coś powiedzieć o genezie swojej pierwszej sztuki?

- Iwona, księżniczka Burgunda? - wszystko, co piszę powstaje jakoś samodzielnie,
poza mną.

 
5.

Jak pracuje Pan nad sztuką?

- Proszę przeczytać mój Dziennik.

 
6.

Czy asystuje Pan przy próbach?

- Nigdy.

 
7.

Czy wybiera Pan reżysera? Czy Pan z nim współpracuje? A z aktorami?

- Nigdy.

 
8. 

Czy mógłby Pan coś powiedzieć o ewolucji swego dzieła? Dokąd zmierza Pana
teatr? Jaki jest jego rodowód?

- Mój teatr tak samo wybiera swoje własne drogi jak i inne moje utwory. Kiedy
zaczyna sztukę, nie mam pojęcia, dokąd mnie zaprowadzi. To samo jeśli chodzi o
całość mojego teatru. Jestem cyniczny, liczę na efekt, na poezję i zwłaszcza na
wartość sceniczną. Trzy sztuki, które napisałem, zostały pomyślane i ukończone z
dala od jakiegokolwiek wpływu, ponieważ nie chodzę nigdy do teatru i, zwłaszcza,
ponieważ żyłem w Argentynie z dala od środowisk teatralnych i literackich. W tych
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warunkach musiałem liczyć wyłącznie na siebie samego. Kiedy w roku 1964 dwie
moje sztuki wystawiono w teatrze, krytyka zaliczyła mnie do teatru absurdu Ionesco i
Becketta. Tymczasem moje sztuki były napisane: jedna w 1935, druga w 1946 roku,
czyli długo przed teatrem Becketta i Ionesco. Zresztą mój teatr nie jest teatrem
absurdu i jestem zasadniczo przeciwny obsesji absurdem i w ogóle przeciwny tonowi
współczesnej literatury. To staje się nudne.

 
9.

Czy w Pana sztukach są postacie? Czy też są to zjawiska symboliczne?

- Żadne zjawiska symboliczne. Nie jestem pisarzem XIX wieku.

 
10.

Czy to, co Pan pisze, jest "nowym teatrem"?

- Nie wiem, co to takiego.

 
11.

Genet, Beckett, Ionesco, Arrabal, Artaud?

- Trudno o nich w kilku słowach. Zasadniczo podziwiam, ale z daleka, bo w teatrze
nie byłem od trzydziestu lat.

 
12.

Co jest dla Pana idealną przestrzenią teatralną?

- Zwykły spory teatr z dobrą akustyką.

13.

Dekoracje, światła, dźwięki - czy grają rolę w Pańskim teatrze?

- Tak, i dużą. Ale nie cierpię stylu "modnego", wiecznie tego samego. Zresztą nie
mieszam się do tych spraw, zostawiam wolną rękę reżyserowi. Staję się w tej
dziedzinie wierzącym z lenistwa, zdaję się na łaskę Opatrzności.
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14.

"Operetka, boski idiotyzm, teatr doskonały." Czy napisał Pan operetkę?

- Nie. Napisałem tragikomedię w formie operetki.

 
15.

Jakie są Pana plany na przyszłość?

- Grób.

 

* W pierwszych dniach lipca 1969 roku profesor jednego z amerykańskich
uniwersytetów przysłał Gombrowiczowi list z szeregiem pytań, dotyczących głównie
jego teatru, w celu ogłoszenia tego wywiadu w piśmie, poświęconym sztuce
dramatycznej. Jak zwykle w ciągu ostatnich miesięcy, Witold Gombrowicz
podyktował odpowiedź po francusku swojej żonie, Ricie. (przyp. redakcji "Kultury").
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